Smil kun hvis du vil

Kvinder i opbrud péa Arken giver ny kraft til bglgen af udstillinger af og diskussioner om kvinders billeder.

Av Stense Andrea Lind-Valdan 24.02.22 Kritikk

‘When the muscles tire
she avails herself with trick movements

Luna Scales, Fysisk statusrapport 2.0, 2021 (videostill). Courtesy kunstneren.

Pa en kold, gra februardag stod jeg forleden med min lillesgster pa en sandwichbar i Ishgj. Jeg havde inviteret hende med pé Arken for at se Kvinder i opbrud og nu var vi sultne. Med 15 ar imellem os
bestilte og betalte jeg for min sgsters mad. Oppe ved kassen stod hun lidt bagved mig, i sin egen indadvendte fred, helt uden for den praktiske udveksling jeg havde med sandwichmanden.
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«Smill» sagde sandwichmanden og kiggede pa min lillesgster.

«Hvad?» sagde hun desorienteret.

«Smill» gentog han. Min sgster kiggede pa mig og sa beklemt ud.

Vi har faet den besked ud af det bla fra fremmede maend s mange gange for. Vi er treette af at smile p4 kommando, men ogsé treette af — og bange for — konflikter.
«Kun hvis du vil,» sagde jeg og min lillesgster svarede lettet og, henvendt til mig, med et lille smil:

«Ja, kun hvis jeg vil».

Et smil er &benbart ’bare’ et smil for sandwichmanden, der virkede tilfreds med sin indsats for at f& min sgsters udtryk til at forandre sig fra indadvendt kontemplerende til opmeerksomhedsgivende,
imedekommende, pleasende. For mig og min sgster udtrykte hendes smil noget andet.

Almindelig heflighed og diplomati far verden til ikke bryde sammen hurtigere, end den allerede gor. Det er alle mennesker ansvarlige for dag til dag. Ogsa kvinder. Min pointe er, at hvis han virkelig
enskede, at min lillesgster fik et oprigtigt smil pa leeben, kunne han have sagt: «l ser traette ud, lang dag». Eller bare: «Velkommenn. For hvis skyld skal den unge kvinde smile?

Episoden var ikke slem, vi fik afmonteret situationen pa 30 sekunder. Men det er da sldende, at det var den allerferste udveksling med en fremmed mand, efter vores netop afsluttede besgg pa en
udstilling, der netop handler om billeder af kvinder, kvinders billeder, forhandlingen om og retten til at udtrykke sig bade kunstnerisk og personligt. Den handler om kensroller og -identiteter
igennem de seneste 150 ar.

Udstillingen begynder uden for de egentlige udstillingssale med vaerket Om: De tomme sider (2014/2020) af Ditte Ejlerskov og EvaMarie Lindahl. De to kunstnere retter, meget hoflig og konstruktiv,
henvendelse til direktaren for forlaget Taschen om den voldsomme mangel pa kvinder i Basic Art, en serie sma monografiske bager om betydningsfulde kunstnere. Af samlede 89 monografier i
serien er fem om kvindelige kunstnere. Kvinder i opbrud viser veerker af 64 kunstnere, hvoriblandt jeg kan teelle otte mandlige.

Pa trods af Arkens dominerende, ra og stikkende, for ikke at sige maskuline, arkitektur udfolder udstillingen sig elegant i sine sale. Det forventningsfuldt dramatiske lille oliemaleri En lille pige ved en
rod lage (1880erne) af Sophie Holten (1858-1930) inviterer indenfor og derefter bevaeger man sig langsomt, men ikke helt kronologisk, fremad i tid. Placeringen af de forskellige veerker, der spaender
over maleri, skulptur, fotografi, video og sterre installationer, er vidunderligt associativ og lokker mig gennem udstillingen med en usaedvanlig lethed. Naesten lige efter at pigen er kommet ud
gennem l&gen, ser jeg hende for eksempel ga igen i Paula Regos (f. 1935) serie af rd blyantstegninger fra 2001, men nu med en del mere livserfaring: Afsky, Forlegenhed, Foragt, Veemmelse hedder
vaerkerne, som alle forestiller en kvinde i let lingeri siddende pa en stol, efter et made, er min klare fortolkning, med en mand.



Paula Rego, Repugnance, 2001, blyant pa papir, Indrammet: 60 x 52.5 cm, papirsterrelse: 42 x
29.7 cm. Courtesy Ostrich Arts Ltd.

Sédan far veerkerne mange steder nye lag i kraft af hinanden. En sal, der fungerer seerlig godt, rummer Luna Scales’ (f. 1992) skinbarlige videovaerk, Fysisk statusrapport 2.0 (2021) om kvindesyn og
muskelsygdom, og Louise Bourgeois’ (1911-2010) serie af raderinger Anatomi (1998-90), der bade er abstrakte og figurative, men alle drejer sig om krop og (dys)funktioner. Jeg ser den hvilende
hand pa den smukke, blede, utrolig hvide kvindehofte i Scales’ vaerk igennem Bourgeois’ fragile hofteskals- og larbensradering, og pludselig ser handen radligt anspaendt og helt forkrampet ud.

Samme sal byder ogsé pa de mest abstrakte vaerker. | hvert fald er der en surrealistisk linje, som forbinder sig til abstraktionen. Lee Millers fotografiske kropsstudier fra 1930 for eksempel, hvor
kroppen mest ligner en dysmorfisk klump, og Lea Guldditte Hestelunds Mantodea CM_0484 (2018), et baeltedyragtigt marmorobjekt malet med cyanbla pa maven og neensomt lagt pa et kubisk leje
af let eftergivende skummateriale. Det kleeder udstillingen at abne for det abstrakte i den ellers meget figurative, pa greensen til tegneserieagtige aestetik, som mange af de gvrige vaerker arbejder
med. En subtil hvisken om, at arbejdet med kenskoder indbefatter forholdet mellem det figurative, det abstrakte og det konkrete (og deres indbyrdes surrealistiske folder).

Der er som tidligere naevnt et par mandlige kunstnere med pa udstillingen. De fleste af deres veerker virker dog malplacerede. Maske kan indlemmelsen af det store J.F. Willumsen-vaerk Den nagne
pige (1922) af en nggen kvinde, liggende henslaengt i greesset, retfeerdiggeres med, at Lene Adler Petersen behandler det i sin collageserie Udklip pd papir med kvindetegnet (1974), som haenger
lige ved siden af. Men alligevel er der noget besynderligt over, at Willumsen-veerket skal vaere med pa udstillingen, nar man taenker p4, at det drejer sig om et saerdeles klassisk seksualiseret,
patriarkalsk blik p& kvinden, hvilket neesten samtlige af de @vrige maends vaerker ogsa praesterer. Havde Lene Adler Petersens version ikke vaeret nok?

Det kunne have bidraget steerkere til udstillingens tema, og maske ogsa til et ikke kun kvindeligt opbrud fra den indsnaevrende kensskematik og -dynamik, hvis mandeveerkerne var udvalgt igennem
spgrgsmalet om, hvad det sa vil sige at veere mand? Mandlige feminister, hiemmegaende feedre, crossdressere, transkennede, queer, interseksuelle, flydende, sarbare, dbne. Findes der veerker af
(hetero cis-) maend, der anerkender og tematiserer det? Eller forstar vi simpelthen maends billeder anderledes? Det er en vinkel, jeg tit savner i mainstream-kgnsdiskussionen, som for det meste
tager udgangspunkt i kvinden som den, der skal veere rummelig bade for udvidelsen af kenskategorier og for stampende konservative patriarkalske holdninger, der altsd ogsé vil anerkendes.

Det er nu kun cirka otte ud af 117 veerker, jeg her forstyrres af. Hvis man omvendt skulle veere af den opfattelse, at ken bare ikke betyder noget, har Kvinder i opbrud ogsa stadig en masse at byde pa.
Det er en sjeeldenhed, at en gruppeudstilling er s& velinstalleret — for eksempel er det en ren forngjelse at falge den formelle logik, der ligger i veerksammensaetningerne, placeret s de spejler
hinanden i former, farver eller komposition. Samtidig er veerkerne ikke tynget af at skulle formidle en specifik kuratorisk teori, men kan dnde selvstaendigt og saledes bidrage staerkere til den
teoretiske helhed, hvis man vil have den med.

Jeg kan ikke rigtig udlede af det tilgaengelige formidlingsmateriale, hvem der egentlig har kurateret udstillingen. Hovedartiklen i kataloget, En ken historie, der intelligent og velskrevet gennemgar
og motiverer store dele af veerkudvalget, er forfattet af kunsthistoriker og museumsinspekter p4 museet, Nanna Stjernholm.

Her pa falderebet er der en sidste lille ting, jeg savner. Den eldre kvindes krop. Stort set alle veerker i udstillingen har en glathed over sig, bade i udtryk og i deres kredsen om den unge, stramme
krop. En lidt mere flosset kant eller direkte aggression hist og her havde ikke skadet. Jeg tager til takke med videovaerket Ever Is Over All (1997) af Pipilotti Rist, hvori en kvinde i balkjole vandrer ned
ad en gade, mens hun med en kulgrt blomsterstang smadrer bilruder, der splintrer i slowmotion. Se, der sidder min sgster og smiler.



Sophie Holten, En lille pige ved en rad ldge, 1880erne. Udlant fra @regaard Museum. Foto Ole
Haupt.

Kvinder i opbrud

Arken Museum for Moderne Kunst, Ishgj
5. februar 2022 — 14. august 2022




